六八读书

第2章（第1页）

如果不是这病，我的生活大概也不会再和他有什么交集。但我在工地昏倒之后醒来，睁开眼第一个看到的却是他。也许是因为结了婚，背负了责任的缘故，他看起来比和我在一起的时候多了几分始料未及的成熟。那一刻，我看着他紧锁的双眉，忽然觉得，两个人明明并没有分开多久，为什么这一次见面，自己居然有了一种恍如隔世的感觉？

后来，决定放弃换肾而选择出院之后，我因为身体不能受累，很快辞退了原本需要在工地上劳碌奔波的建筑设计工作，但一时间也找不到什么别的合适的工作，所以住进了姜宇替我租的房子里，靠在网上发表一些文章赚钱谋生。但事实上，这些钱根本连支付我每个月的药钱都不够，所以我的生活，其实是姜宇一手支撑着。但是，姜宇虽然在一家中小医院里做主治医师，收入水平并不低，但毕竟要养家糊口，更何况再添上我一个，他肩头的负担是可想而知的。

所以他不在的时候，我几乎是没日没夜地拼命写东西，一方面是想希望能多赚点收益，好替他分担一些压力。而另一方面，也算是自己的私心。以前看过一本漫画，里面主人公说，我们不惧怕死亡，只要死后能有人记得我们，能为我们感到悲伤，就足够了。我大概也只是希望自己死后，能尽可能多地在这个世界上留下一些痕迹，尽可能多地被人所记住而已吧。

姜宇每个星期大概会过来一两次，给我带些药或者其他的用品。从他的言谈举止中我可以明显感觉到彼此之间的感情，其实都没有变。而且和他在一起的时候，偶尔会让我有恍然如昨的感觉。也许是因为自知命不久矣，所以以前不太记得的点点滴滴，到了这个时候反而更加清晰起来。

但这种感觉其实和当年已经很不一样了。这并不仅仅是因为两人分过手，他也已经结婚成家，同时也由于性事会给我的身体带来极大的伤害，我不得不尽量的节制甚至避免。所以即便两人还能找回当年的激情，也不可能完完全全地回到过去了。姜宇也很清楚这一点，从来没有对我提出过任何要求。

他每一次来的时候，都只是跟我随意聊聊天，最大的程度也不过拥抱和偶尔的亲吻，也全都是他主动而已。他偶尔会和我说起他家里的事情，说起他老婆的种种。我从没有主动开口问过有关他婚姻生活的任何事，但从他零零碎碎的叙述中，我大概知道他老婆家庭条件不错，甚至比姜宇还要好一些，但两人在一起日子过得还算是美满。

很多时候我觉得，现在我和姜宇的关系，与其说许是分手之后重新来过的情人，倒不如说更多的只是类似朋友的关系。多数情况下，他说家里的事，我在一旁静静地听，也没有谁再提起曾经在一起的种种过往。

有人说女人喜欢追忆过去，而男人，则更喜欢畅想未来。姜宇一直就是这样的男人，他很少回头去看过去，和我聊天的时候，滔滔不绝地说着的也大都是以后会怎样。我微笑或沉默着听着，突然想起自己在生病之前，和他，和大多数男人应该也是一样的吧。只是现在，我大部分时间里都是一个人坐在空荡荡的房间里，做的最多的事，就是漫无目的地回忆过去。

因为所谓的未来，对我而言不过是一条死途。

第 2 章

等到恢复了力气之后，我起身慢慢回到房里，打开笔记本，开始继续写我的小说。

我小说里面的主人公名字叫做陆阳，他拥有完满的家庭和开朗阳光的个性，拥有健康的体魄和发达的运动神经，永远是人群之中的焦点，以及热闹的所在。

我在键盘的敲打之间扮演着上帝的角色，如同恩赐一般给予他所有自己能给的。只因为这些，都是我渴望，却从来没有机会得到的。

但与此同时，我吝惜地保留了一样东西没有给他，就是爱情。陆阳能够吸引住所有人的目光，但他自己的目光却始终有如偏执一般定格在另外一个人身上，数十年如一日。直到那人和他一起毕业，结婚生子，他一直走不出这漫长无绝期的暗恋。