六八读书

第2章 绝望归途（第1页）

张爱国挂了妈妈的电话，手指还攥着手机，屏幕上“妈妈”两个字渐渐暗下去，像他一点点熄灭的希望。

校园里的毕业典礼还没完全散场，远处传来零星的笑声和欢呼声，可那声音落在他耳朵里，却像隔了一层厚厚的玻璃，模糊又遥远。

他没像其他同学那样找家人汇合，也没舍得打车——钱包里只剩几十块钱，那是他这个月的生活费结余，得留着应急。

他只是把学士服的扣子扣到最上面，将毕业证书小心翼翼地折好放进衣兜，转身走向校门口的公交站，脚步沉重得像灌了铅。

他想走路回家，走那条他走了四年的路。

从许州大学到他家所在的老城区，要穿过一条商业街，再拐进几条窄窄的巷子，平时坐公交只要四十分钟，走路却要两个多小时。

可他现在不想坐车，他想一个人慢慢走，或许路上的风、街边的景，能让他乱成一团的脑子稍微清醒点。

走出校门，最先映入眼帘的是商业街。

以前这条街多热闹啊，周末的时候挤都挤不动，奶茶店门口排着长队，服装店的音响放着流行歌，小吃摊的香味能飘出好几条街。

可现在，一半的店铺都关着门，门口贴着“转让”“出租”的海报，有的海报已经泛黄，边角卷得不成样子，像是被遗忘了很久。

开着门的几家店，里面也没几个顾客，店员坐在柜台后，要么低头玩手机，要么望着窗外发呆，眼神里满是疲惫。

张爱国路过一家奶茶店，以前他和李阳经常来这里买奶茶，一杯珍珠奶茶十二块钱，他们会坐在靠窗的位置，聊未来的打算。

那时候他还笑着说，以后找到工作了，要每天来买一杯。

可现在，奶茶店的门紧闭着，玻璃门上蒙着一层灰，里面的桌椅都被搬走了，只剩下空荡荡的房间。

他停下脚步，看了一会儿，心里酸酸的——连一家开了好几年的奶茶店，都没能熬过这场经济寒冬，更何况他这样的普通人。

继续往前走，走到商业街的尽头，就是老城区的入口。

这里的房子大多是几十年前的老楼，墙壁斑驳，有的地方还掉了墙皮，露出里面的红砖。

路边的电线杆上缠着乱七八糟的电线，像一团解不开的毛线。

张爱国小时候就住在这附近，那时候这里虽然旧，但很热闹，早上有卖豆浆油条的，中午有卖盒饭的，晚上有跳广场舞的阿姨，邻里之间都很熟，谁家做了好吃的，都会端一碗给邻居。

可现在，这里冷清了很多。

他路过以前住过的巷子，巷子口的老槐树还在，只是枝桠稀疏了不少，树下的石凳空着，以前经常有老爷爷在这里下棋，现在却连个人影都没有。