六八读书

无人兜底（二）（002）（第1页）

无人兜底（二）

职中体育馆的避难日子，像一块吸饱了脏水的海绵，沉甸甸地压在每一个人的神经上。最初的混乱和恐慌过去后，剩下的是日复一日的、磨人的煎熬。浑浊的空气里，消毒水的味道混着汗味、食物残渣的气息，还有角落里婴儿无法停止的啼哭，织成一张粘腻的网，让人透不过气。

朵朵开始咳嗽。起初只是小小的、压抑的轻咳，在嘈杂的背景音里几乎听不见。我以为是体育馆的阴冷和空气污浊，给她多喂了些温水，把仅有的薄毯紧紧裹住她。但咳嗽声像生了根，不仅没停，反而在寂静的后半夜愈发清晰、密集起来。小小的身体在我怀里蜷缩着，每一次咳嗽都带起一阵剧烈的颤抖，像要把五脏六腑都咳出来。她的小脸烧得通红，呼吸急促，滚烫的额头抵着我的脖颈，像一块灼热的炭。

“朵朵？朵朵？”我轻轻拍着她的背，心像被一只冰冷的手攥紧，越收越紧。黑暗中，我摸到她眼角咳出的泪，冰凉地沾湿了我的指尖。恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了四肢百骸。这简陋得连片退烧药都找不到的地方，这浑浊的空气，这无休止的噪音……每一样都在加速消耗她小小的抵抗力。

天刚蒙蒙亮，朵朵的呼吸声已经变成了带着哨音的喘息，小小的胸膛起伏得异常艰难，每一次吸气都伴随着痛苦的、细小的呻吟。我再也顾不得什么秩序，抱着她，跌跌撞撞地冲向穿着红马甲的志愿者。

“孩子！我的孩子病了！很重！求求你们帮帮忙！”我的声音嘶哑得不成样子，眼泪不受控制地往下掉。

志愿者大姐一看朵朵的状况，脸色也变了，立刻拿起对讲机：“指挥部！指挥部！c区有个小女孩情况危急！高烧，呼吸困难！请求医疗支援！快！”

等待的每一秒都像一个世纪那么漫长。朵朵在我怀里像一片滚烫的叶子，气息微弱。终于，两个穿着白大褂、背着药箱的医生脚步匆匆地穿过人群赶了过来。简单的听诊、查看喉咙、测体温后，医生的眉头紧锁：“急性支气管炎，高烧快四十度了，这里条件不行，必须立刻转医院！”

我的心沉到了谷底。洪水未退，县城大部分区域还泡在水里，医院自身都压力巨大。“能……能送去哪儿？”

“邻县中心医院没在疏散区，还能接收病人！我们有车！”医生当机立断。

一辆贴着“救灾”标识、沾满泥点的面包车挤开人群开了过来。我抱着滚烫的朵朵，在志愿者和医生帮助下，几乎是连滚爬爬地上了车。车门关上的刹那，我回头望了一眼那片巨大的、如同难民营般的体育馆。几天前，我还抱着最后一丝幻想，想带着朵朵逃往父母那安稳的屋檐下。如今，我们却要坐着政府的救灾车，奔向一个完全陌生的地方寻求庇护。命运兜兜转转，最终将我推向的，依旧不是血脉相连的“家”。

邻县中心医院急诊室，明亮的灯光刺得人眼睛发疼，消毒水的味道浓烈而纯粹。穿着绿衣的护士动作麻利地将朵朵接过去，安置在小小的观察床上，迅速给她吸氧、贴上心电监护的电极片。小小的屏幕上，心跳的数字和波动的曲线成了我唯一能抓住的救命稻草。

“孩子家长？先去缴费办手续！”护士的声音干脆利落。

我茫然地掏出钱包，里面薄薄的几张纸币和一张银行卡，是洪水前塞进去的全部家当。洪水淹没了家，淹没了小店，也淹没了所有的收入来源。我握着那张卡，指尖冰凉，不知道里面还剩下多少余额能支付这突如其来的医药费。巨大的无助感再次攫住了我，比洪水更冰冷。

就在这时，一个穿着志愿者马甲、头发花白的大爷走了过来，他胸前别着“邻县民政”的牌子。“姑娘，别慌。”他声音温和，递给我一张表格，“这是紧急医疗救助申请表，政府有政策，受灾群众在这里看病，费用先由政府应急资金垫付，后续再结算。你先填表，孩子看病要紧！”

我颤抖着手填完表格，看着大爷拿着表格快步走向收费处。那几张单薄却代表“兜底”的纸，像一道微光，暂时驱散了笼罩在头顶的绝望阴云。朵朵被推进了留观病房，挂上了点滴。冰凉的液体顺着细细的管子流进她滚烫的身体里。我坐在病床边的小凳子上，握着女儿因为输液而冰凉的小手，眼睛一眨不眨地盯着她苍白的小脸。时间在消毒水的气味和点滴液滴落的细微声响中缓慢爬行。直到后半夜，朵朵的呼吸才渐渐平稳下来，高烧也终于开始退却。紧绷的神经骤然松懈，巨大的疲惫如同潮水般将我淹没，我趴在床沿，在女儿均匀的呼吸声中，沉沉睡去，连梦都来不及做。