六八读书

第二部（第31页）

两人相视而笑。

——等世道太平了我们就一起生活吧。姐姐、三川大婶、我、阿妈，还有阿春。

——好啊。

——我不要结婚，我要和姐姐一起生活。我最喜欢姐姐了。

——傻孩子。

祖母轻轻笑了一下，抚摩着喜子的短发。喜子九岁，但比同龄人长得小。祖母虽然十二岁，但在同龄人中属于个子高的，因此两人看起来年龄差距要更大一些。祖母像爱护小妹妹一样对待喜子，喜子则像依赖大姐姐一样追随着祖母。但是喜子不能一直住在祖母家。住了三个晚上，她便踏上了避难之路。在破晓时分。

曾祖母将留作不时之需的那些积蓄都给了新雨大婶。大米、大麦和大豆也尽可能多地装进她们的行李。在那种情况下，新雨大婶也没有客套，收下了曾祖母给她的东西。

——如果你们去南边避难，有地方可去吗？

新雨大婶问。她知道曾祖母没有什么可以投奔的亲人。

——听说英玉爸的叔叔住在首尔。

——我把我姑妈家的地址告诉你，如果你们无处可去，可以随时去那里。

新雨大婶把大邱的地址写在纸上递给曾祖母。

——路上小心，新雨啊，喜子啊。

曾祖母哽咽着，再也说不出话来。

——喜子啊，等不打仗了我们再见面。新雨大婶，我们以后再见。

——好，好。都保重身体，我们还会再见的。

新雨大婶拿起行李，头也不回地离开了，只有牵着她手的喜子还频频回头。曾祖母望着新雨大婶的背影，连连说着“再见，再见”，直到再也看不到了才瘫坐在地上。然后她低着头，好一阵子没有起来。祖母不知所措，在曾祖母身边打着转。阿春跟着新雨大婶出去了，好一会儿才回到院子，它把鼻子贴在祖母的手背上，看着祖母。

“有时觉得一切都像一场梦。我什么时候在开城的？又是什么时候见过新雨大婶和喜子从院子里提着行李离开的？”

祖母疲惫地抬起头看着我。

“不知道为什么，一说那时的事就觉得筋疲力尽。都过去那么久了。”

“我们回到车上吧？”