六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第624章 加油，我们是冠军（第2页）

（这是哪里的比赛？都灵！）

所有人合声，六百个声音融为一体：

“Ilvincitoredelgioco?Acmilan!”

（比赛的胜者是谁？Ac米兰！）

然后，那个注定要载入体育史的旋律喷涌而出——简单、明快、无限循环却令人血脉偾张的四个音节：

“oleoleoleole”

起初，其他看台的观众只是好奇地看着。一些贵族皱起了眉头：这算什么音乐？没有乐器伴奏，没有复杂的旋律变化，甚至歌词都如此直白简陋。

但渐渐地，有什么东西抓住了他们。

那个旋律太容易记住了。听过一遍，就能跟着哼唱。那个节奏太有感染力了，脚不由自主地开始打拍子，身体开始轻微摇摆。

“Siamoicampioni.Siamoicampioni.”

（我们是冠军。我们是冠军。）

一位穿着考究的绅士原本正与同伴讨论比赛的战术细节，突然发现自己不自觉地跟着哼起了“oleoleoleole”。他愣了一下，看了看四周——不止他一个人。左邻右舍的观众，无论年龄、阶级，嘴唇都在动。

“calcio，calcio，calcio!”

（足球，足球，足球！）

场上，正准备离场的球员们停下了脚步。梅雷加蒂擦了擦额头的汗水，望向那六百人的方阵。他听不懂所有的歌词，但“campioni”（冠军）这个词他听懂了。一股热流从胸口涌起，他抓住身旁的队友：“他们在为我们唱歌！”

“ètuttofinito，cheemozione，Abbiamovintolapartita，dueazero...”

（一切都结束了，多么激动人心，我们赢得了比赛，二比零...）

现在，整个体育场都在低声哼唱了。像一场缓慢蔓延的wildfire，从东看台开始，向南、西、北看台扩散。人们开始试探性地跟着拍手，跟着喊“ole”。

那位大胡子意大利工头察觉到了变化。他转向华工们，用刚学会的中文词大喊：“再来！再来一次！”

六百人深吸一口气。

这一次，他们唱的是英文版——同样的旋律，同样的节奏，但歌词换成了王月生亲自翻译的英文：

“whatisthegame?Football!whereisthegame?torino!whoisthewinner?Acmilan!oleoleoleole...”

英语！这是对创建Acmilan球队的英国人阿尔弗雷德·爱德华兹和此次以球员兼教练的身份带队参赛的英国人赫伯特?吉尔平的致敬。二人眼中闪动着激动和感谢的泪花。在这个法语仍是欧洲贵族通用语的时代，英语歌词的出现让一些学者模样的观众皱起眉头，但旋即又被席卷一切的声浪融化。当这简单的歌词与那魔性的旋律结合时，最后的障碍被打破了。

一位热那亚支持者——十分钟前还在为失利懊恼——突然站了起来，挥舞着蓝色的围巾，用带着热那亚口音的英语大声跟唱：“wearethechampions!”

他的妻子惊讶地看着他：“亲爱的，你支持的是热那亚...”

“去他的支持谁！”丈夫大笑，“这首歌太棒了！它属于足球！属于今天！”

像被推倒的多米诺骨牌，整个体育场站了起来。

六千人齐声高唱“oleoleoleole”。没有指挥，没有排练，但奇迹般地合拍。声音穿过体育场的隔墙，传到场外的街道上。路过的行人停下脚步，马车夫勒住缰绳，商店里的顾客和店员涌到门口。

“里面发生了什么？”

“他们在唱歌...从没听过的歌...”

场外的人群开始聚集，起初几十人，然后几百人。他们虽然看不见比赛，但能听见那震耳欲聋的合唱。有人开始跟着哼唱，有人询问歌词，很快，场外也响起了“oleoleoleole”的声浪。

音乐持续了整整五分钟——在当时，任何非正式的集体歌唱超过一分钟都算长的。但当最后一句“oleoleoleole”渐渐消散在暮色中时，许多人意犹未尽，甚至有人喊道：“再唱一遍！”

这不是歌剧院的咏叹调，不是教堂的圣诗，不是乡村的民谣。这是一种全新的、属于大众的、为体育而生的音乐形式。简单到孩童一听就会，有力到能让六千陌生人瞬间结成共同体。

许多年后，当《加油，我们是冠军》成为全球体育赛事的标配曲目时，亲历1901年5月5日那个下午的人们仍会激动地回忆：他们见证了某种超越足球的东西的诞生。一种跨越语言、阶级和地域的体育精神的音乐化身。