六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第三十一章（第1页）

我最难受的是不能向你准确表达我的心情和我感到的一切一切。

——村上春树《奇鸟形状录》

昏暗的房间里，只开了一站油黄的灯，暖黄色下是飞舞的灰尘粒。

沈望缩在角落里翻看手上的书，虽然不太懂，但却让他的心平复下来，让他安静地享受一段没有暴力和羞辱的时间。

正当他掀到下一页时，门忽然打开了，他就惯性地想把书塞回书架上，却被来者半路劫了过去，他不敢抬头，但院长擦过他手臂的手掌是阴测测的湿，像滑溜溜的蛇皮。

他抬头轻轻地瞥了他一眼，只能看到院长那副泛着金属光泽的眼镜框，还有干燥的嘴角。

他一定是刚训完徐斯他们。

长篇大论、语重心长。

院长翻了两页又塞回了书架：“对一个十岁的小孩来说，奇鸟行状录太难懂了，我以为你这个年纪的孩子会比较喜欢看漫画书。”

沈望捏着自己的裤缝，很小声地说：“都可以的。”

院长蹲下来，跟他平视。

“你不喜欢那些儿童刊物吧？那上次为什么不直接跟吴叔叔说呢？他就不会送你两个滑稽的玩偶了。”

一个是老虎。

一个是狗。

都嘻嘻哈哈地咧着嘴、吐着舌头。

沈望想起那个叔叔把玩偶塞进他怀里时的动作，亲昵地刮了一下他的脸颊，还叫他“宝贝”。

他不敢告诉院长，他一点都不喜欢吴叔叔身上的烟味。虽然他害怕院长脸上的皱纹和笑容，就像是干裂了似的嵌在脸上，即使不笑也是在那里。所以他无法通过这些来判断院长是不是真的这么问他。

因为院长明明比谁都知道他喜欢什么，不喜欢什么，敢做什么，又不敢做什么。所以他轻轻地问：“这次也要拍照吗？”

“你不喜欢拍照吗？”

“太吵了。”沈望看到院长的嘴角往下压了，便马上补充道：“照相机，咔嚓咔嚓的，很吵，而且，现在天冷了……很冷。”

“可以开空调的，傻孩子。”院长摸了下他的脸，手上还有湿漉漉的水珠，估计是洗完手留下的水渍。所以又冷又湿。

沈望说，那好吧。

院长就给他吃巧克力，外面裹着一层金黄色的锡箔纸，他把巧克力塞进嘴里，然后乖乖地坐在沙发边看院长给他挑的书，是三毛流浪记。故事的主人公很惨，颠沛流离，没有衣服穿，也没有东西吃，还要挨饿挨骂，就像是一颗皮球一样被人从这里踢到另外一边，他比三毛要幸福得多——

院长每次说这些话的时候，会一边摸他的脸，一边说，所以他得珍惜，也要足够乖、足够守信。他说完这些，就会给他看一些跟他同龄的、其他小孩的照片，一样是一张张嫩脸，像馒头松软的皮，稍微掐一下就会流出汁液。院长偶尔会点评：“你看他，比你要自然许多。”

沈望就会低下头。

那时院长就会说：“没关系的，你下次要做得比他好，否则吴叔叔就不会再给你送玩偶、钢琴了。你上次踢红了吴叔叔的小腿，你还记得吗？所以吴叔叔才要惩罚你。”

“是他先打我。”

“这个怎么叫打呢？他只是在跟你玩而已，你只要乖乖的、忍一忍，就过去了。没什么大不了的。”

是吗？

明明是酒臭味混杂着疼痛，他总是挨打，拿皮带抽他，还不准他哭，要给他拍照。偶尔还会让他摸奇奇怪怪的东西，然后发出抖抖索索的声音。所以他才忍不住踹他的。但他不敢质疑院长，也不想再被关在小黑屋里。所以他都温顺地捏自己的手指。

沈望待到下午两点时，把书放好，准备出去扫地，院长抬头说：“其实你可以不用扫地的。”

沈望摇摇头，说：“我想去扫。”

“那好吧，别把身上弄得太脏。”

沈望说好的，然后走到了门堂，以徐斯为首的几个人正在擦他的钢琴，但他们没轻没重，徐斯一个劲地戳其中的一个按键，钢琴发出一阵阵地低鸣，他很担心地走上前去：“这样会坏的。”

“坏了最好。”

徐斯恶狠狠地对他说。

他长了一张老城的脸，只要稍微板起来一些，就显得很凶很严肃。徐斯手里握着一根长扫帚，把杆子对准他：“这样就不会有人偷懒、吃白食了，你是不是以为我们不知道？”