六八读书

第35章 特别篇（1991年）（第10页）

沉默持续了数分钟后，虞争听见林甬道：“你说得挺对的。我能再抽一支烟吗？”

香烟点燃后，林甬转过头，对着街面仿佛是走了一会神。

“有几个月我一直做梦，一直梦见五年前在弥敦道的那天。”

林甬说：“有时候梦里死于枪伤的是他，有时候死于失血过多的是我。倒没有一次是我们一起死了，可能潜意识里做梦也不能圆满。那半年里为了不做梦，我便干脆不再睡觉。”

“不过用圆满这个词或许也不对，如果那天是结束而不是开头，今天也没有圆满和不圆满这种分别的需要了。”

“只是醒着也很糟糕，那半年都很糟糕，因为太糟糕，后来有几个月我几乎没有出过一次门。我只是在家里控制不住地一杯接一杯地饮咖啡，饮到浑身发抖，全身冒冷汗，心跳快得我以为自己快死了，直到有天我晕过去，给我煮饭的人吓得叫了一次白车，”林甬低下头笑道，“我年初开销挺大，财务状况可谓一穷二白，醒来见到账单我就当即下定决心要痛改前非。那段时间很糟，其实到现在也算不得好了多少。”

“在这边就医很慢，排队很长，我每次想到他，都忍不住想问他为什么，问了很多遍，每一遍的结果都指向同一个结果，他的死是因为我，从头到尾都因为我，一想到这个我就开始干呕，到后来胃痉挛，有次发作太严重，整个人都跪在地上，半年，”林甬比了个数字，“两次白车，其实我连咖啡也舍不得请你喝才对。”

虞争打断道：“林甬，我说了，你的特殊只在于时机早晚，而他身上不可调和的矛盾根本地存在于他自己内部。”

“与你无关，林甬，如果非要判定为错，那错误也不在你。”

虞争严肃道：“你已经做得很好了，你不需要因此长久地陷于过分的自责。”

林甬微笑了一下，没有回答，他重新点了一支烟，而后静了一支烟的时间。

末了他将残烟熄在烟盅中，道：“我知道你想说什么。”

“但是我也想说，这种糟糕很安全。他的爱是通过伤害自己来伤害我，用你的话来说，因为他潜意识里爱存在的方式就是这样，他妈咪哪怕爱他，还是用死亡的方式伤害到了他，亓安哪怕爱他，还是用抛弃他数年的方式伤害到他，所有离开他先走一步的人也许都爱他，但也都是这么伤害了他。”

“而他爱我，现在我必须接手他的一切，包括学到和接受他这种存在方式。”

“当然我也可以拒绝。”

“我完全可以像他表面上期待的那样，花上几个月甚至几年时间，把他慢慢忘掉，可以逐渐找到另一个理由，从而原谅我自己，然后遇见另一个人，爱上另一个人，哪怕想起他还是会想起咖啡饮多时那种心跳过快的恐慌，却不至于恐慌发抖还是继续再倒满一杯。这样活哪怕偶尔还是会痛，至少相对能够轻松一些。而且我们的经过太短了，忘掉他只是稀释痛而已，其实没有太难，哪怕很难，最终不过也只是时间问题，如果很难，就把稀释的时间加长。”

“但你说那天亓安为什么最终也没有走下来？他完全可以走下来逼问我，指责我，甚至一枪直接毙了我。这对他而言难道不是一种赎罪的解脱吗？你觉得他会不会和我抱有的是同一种想法？那时我也没有走上去。我并不想要他的原谅。我并不想听到谁对我说一句‘你没有错’或‘错不在你’，我并不想要这种轻松。试图从任何人那里得到一句原谅或者安慰都相当于选择不再爱他。”

面前的虞争看起来仿佛有话想要反驳，但林甬先一步抬起手，止住了他的动作。

他说：“何况你想，寄信这样的方式不是很有意思吗？你觉得他内心深处真的希望我把他忘掉吗？他明知道我很冲动，我会不会哪一天只是因为想见他，忽然就提前按着地址去找他了？当然，其他人也可以瞒着我，不告诉我他是在我转身后，是在我与他告别的下一分钟就选择了离开，这样对我而言他的死就不会和我有那么直接的联系，但是这个其他人其实只有向潼一个人，你觉得他对向潼的行为会不会完全没有一点预料？他会不会到死都觉得向潼心里全是善良？”

“不过这也都是我的猜测，也大可以说我只是按着我心里的希望在揣测他的行为。”